El juguete de dentición que se hizo añicos como dagas y me costó 340 dólares en radiografías: esto es lo que realmente les doy a mis cachorros de acogida ahora
PERROS

El juguete de dentición que se hizo añicos como dagas y me costó 340 dólares en radiografías: esto es lo que realmente les doy a mis cachorros de acogida ahora

He acogido a más de 40 cachorros en dentición y he cometido todos los errores con los juguetes. Esto es lo que sobrevivió a mi caos—y lo que casi mata a un cachorro.

22 min de lectura

El verano pasado acogí a un cachorro de Labrador mezclado de 10 semanas llamado Kipper, que tenía una mandíbula como un caimán en miniatura y una misión personal de destrozar mis zócalos. Había comprado un “juguete de dentición” supuestamente indestructible: un hueso de nailon de 22 dólares que parecía capaz de parar una bala. En 11 minutos, Kipper ya había desgastado una esquina del tamaño de mi uña del pulgar y se la había tragado. No supe que se la había tragado hasta la mañana siguiente, cuando cagó lo que parecía confeti. Me pasé la hora siguiente al teléfono con la veterinaria de urgencias (la doctora Nguyen, bendita sea, que lleva recibiendo mis llamadas de pánico desde mi divorcio y tiene la paciencia de una santa). Me dijo que estuviera atenta a si vomitaba o hacía esfuerzo, y me pasé todo el día mirando el ojete del cachorro como si eso fuera una forma normal de vivir.

Llevo 14 años en esto de los animales. He acogido a más de 40 perros y gatos, sobre todo los que nadie más quiere: los que tienen problemas de salud, los miedosos, los mordedores. Y he cometido todos los errores posibles con los juguetes de dentición. He comprado esos peluches monos que explotan en relleno a los 30 segundos. Me he equivocado con cueros sin curtir que podrían haber bloqueado un intestino. He visto a un cachorro roer un anillo de “goma blanda” que resultó ser plástico duro y le rompió un diente de leche. Así que esto es en lo que realmente confío ahora, y lo que no le daría ni al cachorro de mi peor enemigo.

Hueso de nailon de 40$, 340$ en radiografías

Ese hueso de nailon que Kipper destrozó? Definitivamente no fue un accidente. Esas cosas las venden como “masticables duraderos”, pero lo que realmente hacen es romperse en trocitos afilados que pueden perforar las tripas del perro. Lo aprendí por las malas, obviamente. Después de aquel incidente, la doctora Nguyen me dijo que ha sacado trozos de nailon de intestinos de perros más veces de las que puede contar. Hay una razón por la que algunos veterinarios los llaman “los asesinos silenciosos”. A veces ni siquiera salen claros en las radiografías porque el nailon no es lo bastante radiopaco. Así que tu perro podría estar paseándose con un trozo metido dentro y tú solo pensarías que “no tiene hambre”. Para cuando vomitan, ya es hora de cirugía.

Por eso ahora tengo una regla de hierro: si no puedo hacerle una mella con la uña, el cachorro no lo recibe. Punto. Los dientes de leche son frágiles—esos colmillitos son básicamente agujas—y se pueden fracturar con cualquier cosa demasiado dura. Cuando un cachorro se fractura un diente, te enfrentas a una extracción o una endodoncia, y esa es una factura que te hace replantearte tus decisiones vitales.

The Teething Toy That Shattered Into Daggers and Cost Me $340 in X-Rays — Here’s What I Actually Give My Foster Puppies Now - illustration 1

He tenido gente discutiendo conmigo: “Pero si el criador me dijo que le diera un hueso duro para morder”. Vale, y tu criador no es el que va a fregar la sangre de la alfombra. No soy veterinaria, pero me he sentado en una sala de exploración mientras un auxiliar sujetaba a una cachorra de Pastor Alemán de 4 meses que lloraba mientras le sacaban una astilla de la encía. No es un problema teórico.

¿Y qué cuenta como “demasiado duro”? Astas, pezuñas, huesos (sobre todo los huesos que soportan peso de animales grandes), nailon duro y esos huesos de plástico “saborizados” que huelen a beicon químico. Todos esos deberían llevar una etiqueta de advertencia que diga “Te costaré una hipoteca si tu cachorro me muerde de verdad”. Antes pensaba que las astas eran “naturales” y por tanto seguras. Pues no. Una vez le di a una acogida un asta partida de alce, y se partió un molar. Todavía me siento fatal.

El Kong: aburrido, feo y absolutamente imprescindible

Odio el color rojo. Odio que parezcan unos tapones rarísimos. Pero nunca estaré sin un Kong Clásico en casa mientras tenga cachorros. Es el único juguete que ha sobrevivido a todos mis acogidos—más de 40 perros de todos los tamaños, y ni uno solo ha conseguido destrozarlo. No es indestructible en sentido absoluto; un mordedor empedernido puede acabar arrancando trocitos, pero para aliviar la dentición bajo supervisión, es mi imprescindible.

El truco está en rellenarlo y congelarlo. Ahí está la magia de verdad. Remojo un poco de su pienso, lo machaco dentro del Kong, tapono el extremo pequeño con un poco de mantequilla de cacahuete y lo congelo hasta que está duro. Cuando el cachorro empieza a atacarte los tobillos como un tiburón o a ir a por la pata de la silla, le das el Kong congelado. El frío le duerme las encías, el lamido y la mordida lo calman, y se pasa 20 minutos entretenido en lugar de destrozarte la casa.

The Teething Toy That Shattered Into Daggers and Cost Me $340 in X-Rays — Here’s What I Actually Give My Foster Puppies Now - illustration 2

Esto lo aprendí de una adiestradora del refugio donde trabajé seis años. Un saludo a María, que una vez me dijo: “Sarah, deja de comerte el coco. Kong, pienso, congelador. Ya está”. Yo me compraba esos juguetes rompecabezas sofisticados que costaban 40 dólares y los cachorros los ignoraban. María tenía razón. Lo más sencillo es lo que mejor funciona.

El Kong no es perfecto, ojo. Algunos cachorros se frustran si no consiguen sacar toda la comida y lo abandonan para volver a morder los zócalos. Si eso pasa, empieza con el pienso suelto en el Kong—sin congelar, sin apretar—para que cojan la recompensa fácilmente. Luego ve aumentando la dificultad poco a poco según lo pillen. He tenido cachorros que se quedaban mirando un Kong congelado como diciendo “¿Qué demonios se supone que hago con esto?”. Así que hay que encontrarlos donde están.

¿Y los juguetes de cuerda?

Tengo una relación complicada con los juguetes de cuerda. Son geniales para el tira y afloja, y a los cachorros les encantan. Pero he tenido dos sustos gordos con hilos tragados. Una cachorra de acogida se comió como 15 centímetros de cuerda de algodón y salió por el otro extremo todavía unido al resto del juguete, lo que significa que tuve que… ya sabes, ayudar. Esa historia no la voy a contar con detalle. Otra vez, un cachorro se tragó un montón de hilos y acabamos en el veterinario porque estaba arcadas. Resultó que la cuerda se le había enrollado en la base de la lengua—una emergencia de verdad, de las gordas. La factura del veterinario: 460 dólares. Aprendí la lección.

Ahora solo uso juguetes de cuerda hechos de algodón natural sin tratar y solo bajo supervisión. Si veo un solo hilo que se suelte, lo corto y tiro todo el juguete. Hay gente que deja a sus perros roer juguetes de cuerda sin vigilar, y sinceramente, eso es jugar a la ruleta rusa con una cirugía de 2.000 dólares. Yo estoy demasiado tiesa para eso.

Mi juguete de cuerda favorito (que no se desintegra)

Encontré una marca que trenza las cuerdas de otra manera—los hilos son gruesos y están tejidos tan apretados que ni mis acogidos más trituradores pueden sacar hilos sueltos. Ojalá pudiera decirte que es una cosa rara y especializada, pero en realidad es solo una cuerda de algodón bien hecha con nudos en los extremos. La clave está en el trenzado. Busca cuerdas que tengan un “trenzado de diamante” o construcción de “cuerda de escalada”. Esas aguantan mejor.

Cuando las cuerdas salen mal: una historia para tener cuidado

Ya te conté lo del hilo alrededor de la lengua. Pasó con un cachorro llamado Gus—otro Gus distinto a mi perro mayor, este era un acogido que parecía un osito polar en miniatura. Era el tío más dulce, y una tarde le di un juguete de cuerda mientras limpiaba la cocina. No estaba prestando atención. Diez minutos después, se manosea la boca y tiene arcadas. Miré y vi un hilo enganchado bajo la lengua. Tuve que sujetarlo mientras mi exmarido (todavía estábamos casados entonces) lo cortaba con tijeras. Fue aterrador. Tuvimos suerte de que no se le hubiera clavado en la carne o hubiera bajado por la garganta.

Así que sí, soy paranoica con las cuerdas. Pueden estar bien—pero no los dejes solos con una. Y si la cuerda se deshilacha, a la basura. No vale la pena.

El truco de la toallita congelada que me enseñó mi primer cachorro

Este es gratis. Di con él por accidente cuando tenía 22 años y estaba sin un duro. Una cachorra de acogida estaba con una dentición tan mala que no dormía, solo lloraba y mordía los barrotes de la jaula. Estaba desesperada. Mojé una toallita vieja y limpia, la retorcí como una cuerda y la metí en el congelador una hora. Cuando se la di, la agarró y empezó a roerla y fue como magia. El frío le calmó las encías, la textura le daba algo donde trabajar la boca, y en 15 minutos se quedó frita en mi regazo.

He usado este truco docenas de veces desde entonces. Incluso se lo he recomendado a adoptantes que no querían comprar un montón de juguetes. Es barato, es seguro mientras la toalla sea lo bastante grande para que no se la puedan tragar, y funciona. Lo único es que algunos cachorros intentan destrozar la tela cuando se descongela, así que no puedes dejarla en la jaula sin vigilancia. Pero para alivio de la dentición supervisado, la mejor solución por cero dólares que conozco.

Masticables comestibles: la categoría turbia que a veces te destroza el intestino

Ah, los masticables comestibles. Aquí se pone peliagudo. Tienes los bully sticks, los masticables de yak, los de “no-hide”, los de boniato, los palitos de colágeno… es toda una industria basada en la idea de que los cachorros necesitan roer algo que puedan ingerir, no solo morder. Y entiendo el atractivo. Un buen masticable comestible puede tener ocupado a un cachorro en plena dentición durante una hora o más. Pero también he—y este es un pero crucial—he tenido cachorros de acogida que cogieron una diarrea explosiva con los bully sticks, uno que se atragantó con un trozo de masticable de yak que mordió antes de tiempo, y otro que tuvo una reacción alérgica a una oreja de cerdo “natural” que le hinchó la cara como un marshmallow.

No digo que no los uses. Digo que vayas con los ojos abiertos y el número del veterinario guardado en el teléfono. Esto es lo que he ido decidiendo a lo largo de los años, después de muchas pruebas y alguna que otra visita al veterinario.

Bully sticks: lo bueno, lo malo, el olor

Los bully sticks son penes de toro deshidratados, y tengo que mencionarlo porque es asqueroso y científicamente fascinante a la vez. A los perros les encantan. Se ablandan al masticarlos, así que es difícil que rompan dientes, y no se astillan. También huelen a establo. Peor aún, a establo ardiendo. Hay versiones “de bajo olor”, pero en mi experiencia, todavía apestan la casa.

La preocupación real con los bully sticks son las calorías y las bacterias. Son una bomba de proteína y grasa, así que si tu cachorro ya lleva una dieta rica, añadir un bully stick diario puede llevarlo al territorio de la diarrea—créeme, he fregado eso a las 3 de la mañana más veces de las que puedo contar. También está el encantador detalle de que los bully sticks pueden ser portadores de bacterias como la salmonela, y aunque los perros suelen aguantarlo bien, te la pueden pasar si no tienes cuidado. Lávate las manos después de manipularlos. Y a lo mejor no dejes que tu cachorro lo arrastre por todo el sofá.

Ah, y una nota al margen: una vez le di un bully stick a un cachorro de 12 semanas que consiguió tragarse los últimos cinco centímetros enteros. Luego procedió a vomitarlo una hora más tarde, y estaba… intacto. Ahí plantado en mi alfombra, una pequeña cápsula del tiempo pringosa. Ahora uso un soporte para bully sticks—una de esas pinzas de plástico que evitan que se traguen el extremo. Los 12 dólares mejor gastados de mi vida.

Masticables de yak: no, gracias (en su mayoría)

Los masticables de yak están hechos de leche de yak endurecida. Son duros como una piedra hasta que el perro los trabaja un rato, luego se vuelven un poco gomosos. En teoría, los cachorros pueden desgastarlos poco a poco. En la práctica, he tenido cachorros que se han roto un diente con uno porque intentaron hincarle el diente como si fuera un hueso. Una de mis acogidas, una mezcla de terrier, se rompió un premolar con un masticable de yak y la extracción me costó 700 dólares. Todavía me dura el mosqueo.

Hay gente que jura por los masticables de yak. Yo no los toco para un cachorro de menos de seis meses, y aún así estoy vigilando como un halcón. Si los usas, puedes meter el trocito que sobra al final en el microondas para convertirlo en un snack de queso inflado—esa parte sí que es divertida. Pero para cachorros en plena dentición, paso.

The Teething Toy That Shattered Into Daggers and Cost Me $340 in X-Rays — Here’s What I Actually Give My Foster Puppies Now - illustration 3

Masticables sin cuero: el compromiso con el que puedo vivir

Antes me negaba en redondo a cualquier cosa que se llamara “sin cuero” porque sonaba a truco de marketing. Pero después de que una amiga del mundo de las acogidas me convenciera para probar la marca Earth Animal, me he ablandado. Estos masticables están hechos de harina de arroz, glicerina vegetal y otros ingredientes digestibles. Se deshacen en el estómago si se los tragan, a diferencia del cuero sin curtir que puede hincharse y causar una obstrucción. He visto un cachorro tragarse un trozo de un “no-hide” y eliminarlo sin drama. No puedo decir lo mismo del cuero sin curtir, del que ya me despotricaré después.

La pega: no duran tanto como el cuero sin curtir o los bully sticks. Un cachorro decidido se lo ventila en 15 minutos. Así que son más un premio que una solución masticatoria real. Aun así, como distracción para la dentición que no te va a llevar a urgencias, tengo una bolsa a mano.

Por qué no dejo que el cuero sin curtir se acerque a mis acogidos

Si alguna vez has visto a un cachorro con cuero sin curtir, sabes que lo ablandan y luego se tragan trozos enteros. Ese cuero se hincha en su estómago. He tenido amigos cuyos perros necesitaron cirugía para quitar una obstrucción de cuero sin curtir, y no es una cirugía barata. Los trozos también están tratados químicamente con cosas como lejía y formaldehído en algunas marcas baratas. Es que—puaj. Incluso el cuero sin curtir “natural” o “de pasto” puede causar obstrucciones. Me da igual lo que diga el paquete. Cuero sin curtir en mi casa, nunca. Y si crees que esto es exagerado, acuérdate de aquella vez que pagué radiografías por un estúpido hueso de nailon—las cirugías por cuerpo extraño no son ninguna broma.

El pollo de goma que sobrevivió a todo

Vale, esta es una recomendación rara, pero escúchame. Hay un juguete concreto que he comprado para todos y cada uno de los cachorros en dentición durante los últimos cinco años, y es un pollo de goma que hace un graznido. No de esos de látex finuchos que se revientan—un pollo de goma grueso y duradero diseñado para mordedores duros. Tiene una textura rara y grumosa que a los cachorros parece encantarles, y hace el sonido más molesto conocido por el ser humano. He tenido acogidos cargando con este trasto durante semanas, mordiéndolo, sacudiéndolo, durmiendo con él. Y nunca se le ha hecho un agujero de diente.

Creo que la razón por la que funciona es que la goma es lo bastante blanda para ser satisfactoria pero lo bastante resistente para aguantar. La forma irregular les masajea las encías en diferentes puntos. Y el graznido es un plus para ellos—aunque para ti, puede que te saque de quicio. Prefiero el graznido a que muerda los muebles, cualquier día.

Debería mencionar la marca, pero sinceramente, no estoy aquí para hacer publicidad. Lo encontré en una tienda de animales local y ya ni tiene etiqueta porque se le borró hace años. Pero si buscas “pollo de goma duradero para perros” encontrarás algo parecido. Las características clave: goma gruesa, sin piezas pequeñas que se puedan arrancar, y un chirriador/graznador metido en una bolsita de seguridad en el interior. Si coges uno en el que el graznador está como suelto en una membrana fina, ni lo cojas. Los cachorros lo destripan en minutos.

Cuando morder no es por la dentición: el mordedor ansioso que no entendí durante meses

Hace unos años tuve un perro de acogida que lo mordía todo—no solo por la dentición, sino por ansiedad pura. Era un Border Collie mezclado de 1 año que había pasado por tres casas antes de aterrizar conmigo. Roía marcos de puerta, alféizares, incluso el yeso de la pared cuando salía de la habitación. Probé todos los juguetes de mi arsenal y nada funcionaba porque no era por las encías—era por su cabeza.

Acabé trabajando con una etóloga veterinaria, que es una forma fina de decir que me gasté 400 dólares en que alguien me dijera que mi perro tenía ansiedad por separación y necesitaba medicación y entrenamiento de desensibilización. Pero tenía razón. El morder se detuvo solo cuando tratamos el pánico subyacente. Si tu cachorro muerde de forma obsesiva, más allá de lo normal para la dentición, no te limites a seguir tirándole juguetes. Habla con tu veterinario. Podría ser ansiedad, o una deficiencia nutricional, o un problema gastrointestinal (sí, el dolor de estómago puede hacer que muerdan cosas, curiosamente). Escribí sobre todo aquel episodio de guerra intestinal cuando estaba perdiendo la cabeza con la diarrea de mi perro de acogida, y morder también era parte del puzle.

Esta digresión solo es para decir: los juguetes son una pieza del puzle, no la foto completa. La dentición dura más o menos desde las 3 semanas hasta los 6 meses dependiendo de la raza. Si tienes un cachorro de más de 8 meses que sigue destrozando tu casa como una pequeña excavadora, probablemente no sean solo los dientes.

Zanahorias congeladas: el snack que también alivia las encías

Tengo una bolsa de zanahorias enteras en el congelador solo para los cachorros con dentición. Son baratas, sanas y frías. Lavo una zanahoria entera, la congelo durante la noche y luego la superviso mientras el cachorro la roe. El frío calma la inflamación, la zanahoria cede un poco al morder, así que no es un rompedientes, y además toman algo de fibra. No los dejaría sin vigilancia con ella—algunos cachorros intentan arrancar un trozo que podría ser un peligro de atragantamiento—pero como descanso de 10 minutos para la dentición, es brillante.

Una de mis primeras acogidas, una mezcla de Lab y Pastor, literalmente corría al congelador cuando lo oía abrirse porque sabía que dentro estaba la zanahoria. Asociaba el sonido de la puerta del congelador con alivio. Era adorable y también un poco patético que la mayor alegría de su vida fuera una verdura congelada, pero los perros son criaturas simples.

La muerte de un peluche (en menos de 30 segundos)

Y luego están los peluches. Esas monadas tan cucas, blanditas, con caritas. No sé quién los diseña para cachorros en dentición, pero claramente no tienen perro. Una vez compré un peluche “resistente” que decía ser de doble costura y reforzado con “tecnología antimordedura”. Se lo di a una mezcla de Pit de 14 semanas. El chirriador salió en 22 segundos. El relleno estaba por todas partes en 45 segundos. En el minuto uno, el juguete era solo una piel triste y plana.

No tiréis el dinero. Ya sé que son monos, ya sé que tu cachorro merece cosas bonitas, pero los peluches son para perros adultos que han aprendido a tener la boca blanda, o para supervisión delicada únicamente. La única excepción que hago es con cachorros muy pequeños (8-10 semanas) que todavía no tienen fuerza para destripar cosas. Incluso entonces, les corto cualquier ojito o nariz de plástico que se puedan tragar.

Mi rotación de juguetes de dentición favorita

Si solo pudiera escoger cinco cosas para la caja de juguetes de un cachorro en dentición, esto es lo que tendría:

  • 1 Kong Clásico (el rojo, de tamaño adecuado para la boca adulta del perro, no para cachorro porque se le queda pequeño demasiado rápido) — congelado con pienso y mantequilla de cacahuete.
  • 1 Pollo de goma duradero con graznador — para mordida activa y buscar.
  • 1 Zanahoria congelada — porque básicamente es comida sana con alivio de encías de regalo.
  • 1 Juguete de cuerda (gruesa, bien trenzada, fibras naturales) — para sesiones de tira y afloja supervisadas y roer.
  • 1 Masticable sin cuero — para cuando necesitan calmarse y yo necesito 20 minutos de silencio.

Ya está. No necesito una caja llena de juguetes. He tenido cachorros que se agobiaban con demasiadas opciones y acababan mordiendo los muebles igualmente. Manténlo simple, rota los juguetes para que sigan siendo interesantes, y siempre, siempre, supervisa.

Las cosas que tiré (y las mentiras que me creí)

Hablemos de las porquerías con las que picaba a lo largo de los años. “Indestructible” es una palabra de marketing que no significa nada. He visto perros destrozar juguetes “indestructibles” en menos de cinco minutos. “Recomendado por veterinarios” a menudo significa que a un veterinario le pagaron por recomendarlo. “Natural” no es sinónimo de seguro—la hiedra venenosa es natural. He tirado un montón de dinero en “soluciones” para la dentición que solo eran basura colorida.

Aquí va una lista rápida de lo que se está pudriendo en un vertedero gracias a mis malas decisiones:

  • Huesos de plástico saborizados — olían a vainilla química, se rompían, y mi cachorro cogió cagalera solo de lamerlos.
  • Juguetes chirriadores de látex — reventados, tragados, cagados. Dos veces.
  • Huesos de almidón de maíz — flojuchos. Se disolvían en una pasta pringosa que se me pegaba a la alfombra.
  • “Anillos de dentición” hechos para cachorros — en realidad aros de plástico duro que podían romper dientes.
  • Partes de animales liofilizadas (orejas, hocicos, patas) — causaban gases y diarrea que me hizo evacuar el salón.

No soy perfecta. Solo soy alguien que lleva bastante tiempo en esto para saber que la mayoría de los productos para mascotas están diseñados para gustar a los humanos, no a los perros. A los perros les da igual si un juguete tiene forma de cactus o carita mona. Les importa la textura, el olor y si pueden destrozarlo. Y sinceramente, he cometido el mismo error con cosas de gatos—como aquel rascador de alfombra de 90 dólares que todos los gatos de acogida ignoraron.

La reparación del zócalo de 800$ y por qué dejé de entrar en pánico

Esta es una historia sin consejo, solo para compartir la pena. Cuando me mudé a esta casa hace siete años, tenía los zócalos originales de madera de los años 50, y mi entonces cachorro de acogida de 9 meses se comió un tramo de 15 centímetros de uno hasta dejarlo en la madera desnuda mientras yo estaba en el baño literalmente dos minutos. Salí y me la encontré tan feliz mordiéndolo como si fuera un palo. Lloré. Llamé a un carpintero que me presupuestó 800 dólares para igualar la madera vieja y repararlo. No tenía 800 dólares, así que viví con un zócalo mordido durante tres años hasta que pude pagar para arreglarlo.

Durante esos tres años, cada vez que venía alguien, señalaba y preguntaba “¿Qué pasó ahí?” y yo tenía que contar la historia y sentirme como una fracasada. ¿Pero sabes qué? Ese cachorro fue adoptado por una familia encantadora y ahora es un perro mayor que duerme en una cama de espuma viscoelástica y no ha mordido un zócalo en una década. Mis zócalos actuales siguen intactos—sobre todo porque he aprendido a mantener a un cachorro a menos de un brazo de distancia en todo momento, a menos que esté en una zona segura a prueba de cachorros con masticables apropiados. Y también he aprendido por fin a elegir el confinamiento adecuado—una vez compré tres jaulas antes de dar con la correcta.

Lo que quiero decir es: se van a destrozar cosas. Perderás un zapato, un mando, un trozo de pared. Es parte de la vida con un cachorro. No dejes que nadie te haga sentir que eres mal padre/madre de perro porque tu cachorro en dentición actuó como un cachorro en dentición. Simplemente hazlo lo mejor posible, proporciónale salidas apropiadas y ten a mano el número de urgencias veterinarias.

Cuando la mordida de mi cachorro me costó un diente (el suyo, no el mío)

Esta es corta. Ya he mencionado que los masticables duros pueden romper dientes. Una de mis acogidas, una pequeña mezcla de galgo llamada Luna, tenía esos dientecitos delicados como agujas y una fuerza de mandíbula que no tenía sentido. Le di un asta partida (ya sé, fui idiota) y se rompió la punta de un colmillo. El veterinario tuvo que extraer lo que quedaba porque la raíz estaba expuesta y le dolía. Me sentí como una basura absoluta. Luna se recuperó, pero nunca más le volví a dar un asta a un cachorro. Las cosas duras son para pezuñas y cuernos, no para bocas de cachorro.

Qué está mordiendo ahora mismo mi cachorra de acogida actual

En este preciso momento, hay una mezcla de Pastor de 13 semanas dormida sobre mis pies. Se llama Pigeon (no preguntes, los nombres de la protectora son raros) y está en plena dentición. A mi lado en el suelo están sus tres masticables actuales: un Kong congelado con pienso, un juguete de cuerda trenzada al que le falta un par de centímetros porque le corté los extremos deshilachados, y un pollo de goma grueso que grazna cuando lo pisa. Eso es todo. No está mordiendo mis muebles. No está mordiendo mis zapatos. Está contenta.

Me ha llevado más de una década llegar a este punto de simplicidad. Antes tenía una cesta que rebosaba de juguetes, la mitad destrozados o ignorados. Ahora sé que unos pocos artículos bien elegidos, rotados y usados correctamente, pueden salvar tu cordura y los dientes de tu cachorro. No estoy diciendo que tengas que ir a comprar exactamente los juguetes que yo uso. Cada cachorro es diferente. A algunos les encanta la goma, otros prefieren la cuerda, otros solo muerden cubitos de hielo. Los principios importan más: lo bastante blando para marcar con la uña, sin piezas pequeñas, supervisado, y congelado cuando sea posible. Y si alguna vez tienes dudas, pregunta a tu veterinario—no al empleado de la tienda de mascotas al que le pagan por venderte cosas.

Ahora Pigeon se está empezando a mover y necesito sacarla antes de que me mee la alfombra, así que voy a dejarlo aquí. Espero que algo de esto te ayude a salvar una pata del sofá o dos.